(大學生paro

 

 

　　牛島在清晨踏入體育館的時候就知道他在那裡了，他雙手捧著排球，一言不發，緊閉著雙眼。

　　轉過來的時候會有那麼一瞬間露出詫異。

　　隨後馬上轉換成煩悶的神情。

 

　　啊—啊、又是小牛若啊，真是不愉快。

　　及川勾起了微笑，用那雙薄唇吐出嫌惡的話語。

 

　　牛島沒有說話，只是自顧自地開始了每天的晨練。他們面對著彼此，卻不交談，也並不對上視線。牛島習以為常，他想及川大概也是，即使仍然像根刺在那裡。

　　及川這個人，身上充滿了他所不能理解的東西。他從中學開始就知道有這麼一個人，他們在網前相見，一次不超過兩個小時，照理來說是不會記得的。可是那是及川，凌厲地用排球在他的視網膜內切開所有的屏障，於是停留在了記憶當中。

 

　　其他人都像是棉絮一樣無足輕重，唯有及川像一根刺。

　　狠狠地刺進了他最欠失的部分。

 

 

　　晨練到一個段落的時候體育館的人聲也多了起來，牛島走到一旁補充水分，一邊盤算著距離第一節課還有多久。社團裡的學長招著手讓他們過去集合，他走過去的時候正好在及川的旁邊。

　　肩膀挨著肩膀，及川沒有退讓。

　　那樣安靜靜地站在一起。

　　牛島有時候會想起在國三的那一年和北川第一的比賽，他們贏得毫無懸念，卻也不是十分輕鬆。那時他在賽中突然興起了一股衝動，想要走向往前，向對面的及川說：來和我一起打球吧。但是他沒有，他轉過身去，把及川留在了球網的那一邊。

　　一下又是三年過去，但在被問起欣賞的球員（或者惡質地問他唯一認同的對手時）他總會毫不猶豫地吐出那個名字。

 

　　及川、及川徹。

　　對方在見到他時總是沒好氣地咂嘴，然後說些嘲諷的話。

 

　　來和我一起打球吧，及川。他總是想著沒有說出，直到看見宮大的正取名單：牛島若利、及川徹，和許多或熟悉或有耳聞的名字；他們被排在了榜單的最前面，像是一件再自然不過的事。

　　放榜的那刻開始消息就像是炸開了似，整個宮城好像都在談論同一件事。從中學開始一起配合了五六年的舉球員學弟對他笑了笑，說，真是太好了，學長。

　　是啊，總算能和那個人一起打球了。

　　他沒有說什麼，拍了拍學弟的肩膀。

 

　　真的在球隊見面又是另外一件事了，他在人群中第一眼就看到了他。

　　及川轉了過來，難得地連個虛假的微笑都沒有掛上。啊啊，那時他才恍然，他們是真的要在同一個隊伍裡了。

 

　　他是牛島若利，而他是及川徹，他知道他很討厭他。而不能避免的是他們已經是隊友了，在接下來的四年間，他都必須將球在最切實的時機托向他。及川如此聰明，不會不了解這個道理。於是他們在練習的時候配合得很好，不會少去必要的溝通，但其實也不怎麼需要；及川彷彿掌握了他的呼吸，以及所有行動，他知道他從許久以前就一直對他瞭若指掌，只是沒有想到會是用在這個時刻。

　　練習結束之後他們從不說話，縱使有什麼疑問盤在心裡，也要等到下一個練習時間才會吐出。

　　像是無言地做了協議。

　　及川的唇角勾起，並不是愉快的笑容。

 

　　偶爾他會想要問他，你到底對我哪裡不滿，你可以說，我會改。

　　但他從未問起，答案他早就知道了，昭然如此。

 

 

　　學長結束了有些瑣碎的叮囑，告訴他們下週開始要集訓了，會選出隊上的正式選手。牛島感受到了空氣裡開始騷動了起來，他轉向一旁，看著身邊的及川。

　　及川像是接收到了他的視線，也偏過頭來看向他。臉上難得沒帶有什麼情緒，僅僅是那樣注視著。他有些困惑了起來，下一秒就聽見一聲輕哼。及川不再看向他，直到解散為止，他們都沒有再多說些什麼。

 

　　集訓的日子也過得很快，不外乎是高中時的那套，只是大家又更上了一個層級。牛島在很久以前就知道這個道理，他並不覺得自己是最強的，即使打進全國也就是高中的水準而已。在大學裡的排球和以前很不一樣，每個人都可以打出快而準的發球以及力道強勁的扣殺，如果鞭策自己繼續前進，很快就會被拋在後頭。

　　及川也不是不懂得這個道理的人，集訓期間每當他看見他的時候，他都像是傾盡了全力。

　　牛島偶爾會覺得高中最後一年的春高被開了一個很大的玩笑，沒辦法和及川在那個場地見面，沒辦法透過球網注視著準備起跳發球的身影。想必及川更是懊惱，在最後的那場比賽，沒有辦法帶著球隊走到他的面前。有時比起那個他更在意他的膝傷，或者，眼神裡藏不住的不服輸的模樣。

　　在他人眼裡的及川大概是遊刃有餘的，但是他眼裡的不是。

　　他有時會想，也許這樣的及川更接近真實。

 

　　「喝點水吧。」他在休息時把水瓶遞給他。

　　只有這個時候及川才不會露骨地表現出排斥，只是一語不發地喝起水來。

 

　　那像是一根刺，刺得很深，拔不起來；當他快要遺忘的時候，被刺傷之處又開始作痛。

 

　　他們形容他是馳騁球場的司令官，抓不到一絲的破綻，可是不是那樣的。牛島很清楚地知道及川的弱點在哪裡，但那也是他的長處；偶爾感情用事，那樣失去冷靜，卻又同樣是那份強烈地渴求著勝利的情感讓及川成了今天的及川。

　　他從來搞不懂及川，或許之後會懂，或許不會。及川對他諸多防備，可能不會那麼輕易地把自己表現出來。

　　除了在球場上，唯有在球場上，他見到的都是毫不保留的及川。

 

　　每個人都以為及川是挑戰者，追著他想要超越，一追就是五六年。但其實不是那樣，完全不是。

　　他才是在追逐的那個，他自己最清楚。

 

 

　　「剛剛的托球，」

　　「嗯。」

　　「可以再快一點。」

　　及川點了點頭。

 

 

　　他想即使是現在，只要注視著球場上的及川，他能夠對他說的話還是只有那一句。

　　來和我一起打球吧。及川，來和我一起打球，只有你可以讓我的扣球發揮到極致。

　　只有你。

 

　　及川回過頭來想要說些什麼，最後依然什麼也沒說。

　　眼神沉靜下來，像是暴風雨前的寧靜。

 

　　他今天依然是追擊者。